Category: армия

ryj_angel

2.11 - часть первая. Почему на банке с обувным кремом киви

Смотрела сегодня, отчего у мыла для седел про которое я вчера писала, название Kiwi и нарисована новозеландская птичка киви.

Оказывается, изначально компания была австралийской. Они в  1904 занялись выпуском средств для обуви, а 1906 г  придумали и начали выпускать крем для обуви, практически современного вида - нацеленный на полировку и блеск кожи. В те времена это был лучший крем для сапог в мире - он восстанавливал побуревший цвет, защищал кожу и  придавал блеск при полировке. Позже создатели добавили туда средств, позволяющих коже  сохранять эластичность и не трескаться, а также делающих обувь водонепроницаемой. Основатель фирмы поначалу сам загружал ящики с этим кремом в тележку и на лошади объезжал фермы, продавая  его фермерам.

Продажи в Мельбурне пошли очень успешно. Вскоре, кроме Австралии, обувной крем Киви стали  экспортировать в Англию, континентальную Европу и в Новую Зеландию. Первая мировая война способствовала взлету продаж и производства - австралийские, английские и американские солдаты пользовались этим кремом. Вообще армия с ее культом начищенности и  порядка самое то для потребления обувного крема, правда?

 И в старинных рекламах армейская тема часто упоминалась.


А после войны начали вовсю рекламировать средства для уходя за обувью всей семьи, не только фермерских спог или солдатских бутсов.
kiwi.jpg

В восьмидесятые годы фирму продали американцам, последний владелец на сегодняшний день - корпорация, производящая разную химию для дома  Джонсон и сын. И что интересно, вся линия ухода за обувью от Kiwi так и осталась самой популярной в мире - продается в 180 странах и  единолично составляет 53 процента всех продаж обувных кремов в мире. На американском и английском рынке почти полностью преобладает.

Я сбегала  в гараж посмотрела - У меня тоже  от них была бутылочка с жидким средством и губкой на конце. Хотя я уже сто лет обувь не чистила и не полировала. А в детстве очень любила! Папа мне давал свои коробочки пахучие и щетки. Но я вообще очень люблю все процессы, где одна поверхность сменяется другой - поэтому люблю глажку и окна мыть. А уж начищать обувь прекрасно укладывается в эту любовь.

Посмотрела, сколько у них всяческих средств теперь выпускается!  Надо, пожалуй с деткой обсудить и накупить, раз уж я узнала про такое - она очень любит ботинки и сапоги, ей пойдет. Это я круглый год хожу в сандалиях. Но там, где есть погода, люди наверняка продолжают обувь чистить, да?
ryj_angel

Владимир Богомолов и два его романа

Я дочитала свою растрепанную книжку "В августе сорок четвертого" Богомолова. Она была такой же увлекательной как и в юности. Быков утверждает, что это самый печатаемый и читаемый роман об Отечественной войне. Мне он в старые времена казался таким странным, что как бы маргинальным - не в плохом смысле, а в смысле - стоящим в стороне, мало известным из-за необычности. Но я думаю, те, кто читал, его не забудут.

Необычность его в том, что он как бы про суперагентов, только  советских. Не зевающих и простодушных неумех - а про высокопрофессиональных, точных, быстрых, выносливых, умеющих всякие загадочные штуки типа "качания маятника" и "стрельбы по-македонски". И я думаю, что меня в свое время (и сейчас опять) привлекла не приключенческость и не военность - а именно рассказ о профессионализме, высоком умении. Причем с обеих шпионских и контразведческих сторон

А нынешним взглядом я дополнительно увидела - целый пласт реальных документов - указаний, донесений, директив - очень интересно с точки зрения антропологии, как это у них было. И отдельно пласт пропагандистский. В советской юности было понятно - советское это же хорошо, те, кто борются против, да еще с помощью фашистов - однозначно "плохие" и их нужно давить. А сейчас я вижу - вот они - белорусы, украинцы, поляки, литовцы - им совершенно не улыбается быть принудительно втянутыми в советскую жизнь, они сражаются за свою независимость - не против "хороших советских" - а против грубого тоталитарного нажима чужих полусумасшедших фанатиков на коммунистической почве. И шпионы там  не немцы-фашисты, а вот эти русскоговорящие восточноевропейцы на своей земле, между прочим.

Ну разорить зажиточные хозяйства - святое дело, так еще и герои душевно прямо против "непманов". Один из героев ходит по базару - местность эта недавно отнята у Польши и  присоединена к советскому государству:

[Цитата]Андрею достался центр города и базар. Он ходил по улицам, время от
времени толкался по базару, присматривался ко всем военным, а заодно и к
гражданским, - ни одного похожего лица.
На базаре среди покупателей, точнее, покупательниц, попадались и
военные; но более всего там было крестьян.
В порыжелых домотканых маринарках, в платках, картузах и польских
форменных фуражках с лакированными козырьками, они теснились у подвод,
ходили по рядам, ко всему приценивались, покупали же мало, только что из
одежи. Слышалась русская, белорусская, а чаще польская речь.
Продавалась всякая всячина - от картошки и живых свиней до католических
иконок и военного обмундирования. На лотках торговцев-профессионалов
красовались сотни пачек литовских и немецких сигарет, самодельные пирожные и
свечи, конфеты, полукопченая колбаса и булочки; здесь же под яркой
заманчивой вывеской "Буфет. Обеды как у мамы!" продавали горячие блюда и
ароматный самогон - бимбер.
Частная торговля в освобожденных городах удивляла Андрея: он не мог
понять предпринимательства. Буржуи, как он представлял их по книгам и кино,
наверно, выглядели точно так, как эти сытые люди за лотками.

- Нэп, - авторитетно объяснял Таманцев. - Некоторое оживление частного
капитала и спекулянтов. Придет время, их так прижмут - небо с овчинку
покажется!..


***
История начинается с того, что неизвестные шпионы выходят в эфир из леса и передают неизвестную радиограмму куда-то. Дело в недавно освобожденной от немцев белорусской местности, которая недавно была оттяпана у Польши и еще в достаточной растерянности - Польша, советская власть, немцы, снова советская власть. Офицеры организации Смерш - смерть шпионам - буквально роют носом землю, пытаясь найти этих шпионов. В начале это вот такой крупный план - один передатчик, примерно двое шпионов и три контрразведчика их должны поймать тут между тремя селами. Затем камера отъезжает - и видно все более общую картину - вплоть до ставки главнокомандующего - как эта случайная одиночная радиопередача, оказывается, завязана в несравнимо более огромную ситуацию.Это я в юности тоже совершенно пропустила мимо.

История закручивается и сжимается до финальных "Малыш свалил Мищенко!" и условного сигнала "Бабушка приехала". И читала я ее с неослабевающим интересом. Тем более на кухню поставили столик для завтраков - под яркой лампой и стало удобно есть и читать. К тому же у меня теперь есть подставка для книг - вообще раздолье, руками можно не держать. На книге пятна от еды - еще из той старой жизни:)

А потом, дочитав, я пошла читать про автора и про сам роман. Автор загадочен, не давал интервью, мало про него точных сведений, только слухи - от того, что все он придумал, до того, что у него был редчайший документ, пропуск с тремя "К", который давал ему доступ к любой закрытой части любых архивов где угодно.

Быков посвятил ему лекцию в своем проекте "Сто лекций". Это проект о литературе 20 века - "Один год — одна книга — одна лекция. И так сто раз. С 1900 года до 1999." 1973 год как раз про писателя Богомолова и книгу "В августе сорок четвертого". ( я теперь знаю, что буду слушать за работой!). По ссылке там и видео и расшифровка лекции - я торопилась и прочла все словами.

Богомолов еще и автор рассказа "Иван", по которому Тарковский снял "Иваново детство". И Быков рассказал про последний роман писателя - огромный, напечатанный уже после смерти автора, "Жизнь моя, иль ты приснилась мне". И я  на волне старой книги, прочла еще и это. Сначала милого мужа замучала разговорами о смершевском романе, а теперь вот достаю историями из  этого. Начал Богомолов роман этот писать еще в семидесятые, планировал закончить к середине девяностых, но не закончил, и публикацию подготовила вдова - вышел роман в 2014-м. Быков утверждает, что это великий роман, еще недооцененный читателями - главным образом потому что автор его передержал - волна безумного интереса к правде прошлого уже схлынула. Я тоже думаю, что если бы он появился  в те времена, когда вся страна читала одним порывом "Детей Арбата" и "Белые одежды" - он быыл бы бомбой.

Я рассказывала как-то, что в юности заставляла себя смотреть и читать про войну - и чуть не заболела от бесконечной безысходной трагичности. Но  картина у меня составилась определенная и совершенно такая, как была оформленая легенда советская. Никаких нквд, конечно, лагерей и расстрелов там не было. Были прекрасные,  как с картинки, русские солдаты, которые в начале говорили мечтательно о доме и саде, а в конце их зверски убивали - и я прямо молила - не надо, не надо про сад рассказывать! Но при всей зверскости преоблада там романтическая нота. У Богомолова же меня поразила бытовая подробная картина, без романтических цветов и березок. В романе рассказывается про время после войны - вот май, только что война кончилась - и что происходит? Реально, бытово, что происходит с нашими войсками, которые в Германии? Эти люди продолжают быть военными, никто из них десятого мая не очнулся в своем саду - они продолжают служить - а вокруг Германия, поделенная на сектора между союзниками. И вот эта подробнейшая картина того, как это день за днем выглядело - с госпиталями, службой, подозрениями, угрозами, допросами, любовными трагедиями, блудом, венерическими болезнями, директивами, как именно любить "Великого и гениального руководителя" - невероятно интересна. Там множество опять же документов, вроде бы не впрямую относящихся к героям - бесконечные указы, директивы,  донесения, разьяснения - про все на свете. И история очень молодого героя - ему в мае сорок пятого девятнадцать. Он рассказывает о текущем дне и вспоминает прошлое - от детства до службы.

И это все читается не отрываясь! Во второй половине разворачивается картина  того, что было с людьми, попавшими в Германию, когда их стали возвращать на родину. Там же все - угнанные батрачить, взятые в плен, сидящие в концлагерях, ушедшие с отступающими войсками немецкими - перебежчики, любовницы, жены немцев и шпионы. И все это тоже не в романтическом беллетризованном стиле - а очень конкретно и подробно, что на бытовом ежедневном уровне происходило - как из собирали, размещали, перевозили, допрашивали. И их было страшно немало! - около шести миллионов! В общем,  как-то очень сильно это переделало картину войны из моего детства и юности.
ryj_angel

Как я ездила на встречу с Kim Jung Gi. Часть третья.

Ну вот, я собралась с силами и написала продолжение истории про мастеркласс Kim Jung Gi:) Предыдущая часть здесь.

Когда я вернулась на свое место из зала с книгами и ланчем, обнаружилось, что герой нашей лекции сидит на сцене в уголке и что-то рисует, склонясь над листом. Я тихо подкралась и поснимала его через переплетение треног и проводов.


Заодно и рассмотрела. Он был  бритый наголо, как и рисует себя на рисунках, с коричневой блестящей угловатой головой, в очках заметных, не пустых, как бывают  с одними стеклышками, красно-коричневая рубашка с коротким рукавом в редко расположенный рисунок, короткие узкие драные джинсы и белые потрепанные кеды или кроссовки. Он сидел под той стенкой с бумагой, где они рисуют во время лекции, отвернувшись от сцены, лицом в боковую кулису. На этом месте выставлен свет – чтобы освещать выступающего, поэтому он там и сел – самое светлое место.Collapse )
ryj_angel

Я люблю бессердечных героев!

Посмотрела две серии четвертого сезона Шерлока, пошла посмотреть, что люди пишут, а там нет людей, только бесконечные перепечатки про украденную серию, которую призывают не распространять.

Посмотренное мне не понравилось. Collapse )
ryj_angel

Кто упорнее защищает свои убеждения?

Я книгу про сто вещей, которые нужно знать дизайнеру, читаю теперь, как оракул, - открываю на любом месте и прочитываю ровно одну главку из ста.


100 Things Every Designer Needs to Know About People


В этот раз мне попалось интересное: оказывается, люди сильнее защищают какие-то свои убеждения, когда менее уверены в них.

Проверили это на эксперименте. Группу испытуемых поделили пополам, одну попросили вспомнить времена в их жизни, когда они были очень четко уверены в чем-то, вторую - наоборот, когда они сомневались, не были уверены и чувствовали себя неуверенно. Это было сделано для общего настроя. А затем их попросили сказать, какие у них пищевые привычки. Это из серии - едят ли они мясо, веганы ли они, всеядны - вот в таком духе. Люди из второй группы отвечали более расплывчато и неясно, неувереннее первой.

Затем обе группы попросили написать аргументы - как бы они убеждали кого-то поступать так же как они, иметь такие же пищевые привычки, сделать такой же выбор.

И вторая, "неуверенная" группа писал намного более жестко, напористо, проталкивая свой выбор.

Выводы там разные для практики. Что люди с вот таким не до конца уверенным выбором будут сопротивляться другой точке зрения до последнего. Что обычно нельзя ни наскоком, ни аргументами, ни логикой, ни доказательствами заставить таких людей поменять мнение. Что если нужно - надо начинать с очень маленьких, "неопасных" вещей, которые они согласны принять - и двигаться так понемногу. (я сразу подумала о пожилых родственниках с дикими политическими взглядами, которые есть у каждого).

Там же пишется про когнитивный диссонанс. Я и не знала, что это понятие появилось только в пятидесятых годах прошлого века! Он возникает тогда, когда человеку представляют две противоречащих друг другу идеи, одна из которых ему близка, а другая выглядит реальной, но должна бы исключать первую. И человек впадает в крайне неприятное состояние, от которого стремится избавиться.

Вариантов тут, собственно говоря, два. Принять аргументы другой идеи и переменить свое мнение-отношение, или заткнуть уши и отказаться признавать существование другого варианта, чтобы удержать свое.

(Я, кстати, недавно встретилась с отличным примером вот этого второго. Рассказала умной и вполне логичной женщине, что не все, во что она верит, обстоит именно так. Поскольку я люблю аргументированные выкладки, я послала ей ссылки, которые прямо свидетельствовали о других фактах. И она явно впала в когнитивный диссонанс! Если увидеть факты - надо было бы принять то, что ей не нравилось. Поэтому она сказала мне прямо - я даже не пойду смотреть ваши ссылки, потому что верю, что это не так, что этого не может быть, и мне этого достаточно!

Я очень удивилась! Но если бы я в то время прочла эту главку - наверное бы, покивала головой - какая отличная иллюстрация)

Заодно эта идея объясняет, отчего так страстно пропагандируют свои взгляды неофиты. Ну вам всем это знакомо - мама первого трехмесячного ребенка учит всех, как нужно воспитывать, учить и развивать детей до тридцати лет - очень напористо, ласковым покровительственным голосом:)
ryj_angel

Пинтерест парафото по понедельникам: воинственные лица

Это у меня специальное лицо и полный военный наряд - говорят оба фото:)

Это бабочка "мертвая голова", но в таком веселеньком, вполне улыбающемся варианте.
02_22_01
nature reminds us to be happy by job_earth on Flickr

Японское военное обмундирование. Я как-то рассматривала и зарисовывала в музее, как хитро цветные шнуры переплетают отдельные пластинки.
02_22_02
С сайта итальянского музея Stibbert
ryj_angel

Чтение любознательного сканера. Что за ракеты упоминаются в американском гимне

Интересное прочитала сейчас.
У френда увидела, что она попыталась учить американский гимн и бросила, возмущенная его милитаризмом, на строках:
And the rockets' red glare, the bombs bursting in air,
Gave proof through the night that our flag was still there;

( и красные отсветы ракет и бомбы, взрывающиеся в воздухе, доказали через ночь, что наш флаг все еще тут)

Я так понимаю, что можно воспринять так, что мы, американцы, вспышками ракет и разрывами бомб обеспечим, чтобы наш флаг был тут ( и там, и здесь). На самом деле это трогательная военная история войны 1812 года, когда англичане с кораблей атаковали американский форт на берегу и обстреливали его всю ночь. Без интернета, наблюдатели вдали не могли знать, погиб уже форт или все еще держится, и только при вспышках вражеских ракет все еще было видно неспущенный флаг над фортом. Потом атака затихла, в ночи было ничего не видно, но при первых лучах рассвета все увидели. что флаг по-прежнему развевался над фортом. И наблюдатель на холме в один присест из самого сердца написал стихотворение гордости за выстоявший форт и флаг его, как символ земли свободных и храбрых. Стихотворение это стало военной песней сначала ( типа " врагу не сдается наш гордый варяг"), а потом постепенно и гимном.

Но я понимаю, откуда может быть непонимание. Я далекий от войн человек, и мне было очень странно про войны времен Наполеона читать про ракеты и бомбы. А они, оказывается, были! Вот про это я начиталась.

Ракеты стали использовать индийские войска в войнах с Англией в конце еще восемнадцатого века!. У них были обширные ракетные бригады, которые запускали ракеты. А ракеты были тогда наподобие фейерверков сегодняшних. Цилиндр из кованого железа, туго набитый черным порохом, и привязанный к длинной бамбуковой палке. Ракету по специальному расчету, принимающему во внимание ее диаметр и нужное расстояние, ставили под углом, порох сзади поджигали и она взлетала. Дальность ее лета составляла почти километр, дальше она влетала в ряды противников и била их этим цилиндром железным ( примерно 4-8 см в диаметре и 20 см длиной), а так же хлестала и ранила бамбуковым хвостом.

У англичан тоже было подобное оружие, но их ракеты разрывало раньше, чем они долетали куда надо. У индийцев же был великомудрый султан, который эти ракеты изобрел и написал специальный трактат про их использование. После четырех войн в этих краях, англичане подобрали неразорвавшиеся ракеты и посадили своих специалистов в лаборатории, создать не хуже. Специалисты сделали ракеты толще и длиннее, вместо просто цилиндра железного, который долетал и молотил, сделали конусную головку, которая взрывалась и либо разбрасывала шрапнель, либо поджигала то, куда попадала. И давай их использовать в войнах начала девятнадцатого века.

Ракеты эти ( называющиеся по имени создателя, ракетами Конгрива) были очень ненадежные, летели неустойчиво и взрывались где попало. Капитан Мерсер писал про одно сражение 1815 года, что на дороге поставили металлические треугольники-подставки для ракет, потом их поджигали, они некоторое время елозили на месте, вертя хвостом, потом взлетали с шипением и огненным хвостом. Первая упала ровно под колеса вражеской пушке и взорвавшись, раскидала солдат. Остальные не были такими послушными. Большая часть из них пролетала половину расстояния, а потом вертикально устремлялись в землю. А одна даже развернулась и прилетела обратно и стала гоняться за капитаном, пока не взорвалась и, по его словам, представляла несравненно больше опасности, чем вражеский огонь.

Я бы никогда не подумала, что во времена " Войны и мира" были так современно звучащие вещи, как ракеты. Там еще говорится, что ракетные подставки поставили вдоль шоссе, что тоже меня поразило. В общем спасибо нечаянному разговору про гимн, я узнала целый кусок интересного про старые времена.
ryj_angel

Утопия со всеми удобствами

Мне тут siberian_cat подкинул ссылку на ЖюльВернонские "Пятьсот миллионов бегумы" во время разговора об утопиях. Я все давно хочу ЖВ опять почитать, уже взрослым глазом, а тут подвернулось - и я прочла.

Представьте себе, что на вас сваливается огромное наследство, таких как вы в мире человек двадцать. Что бы вы начали делать? А герой решил построить идеальный город с нуля и заселить его идеальными людьми. Поэтому мне повесть Женя подсунул как пример утопии:)

Дальше внезапно возник другой наследник - плохой, нехороший немец с мечтой подмять под себя мир. Деньги поделили пополам - и каждый - и мальчиш-кибальчиш и мальчиш-плохиш стали строить свой идеальный мир. Один- город-сад в Калифорнии, второй супер военный завод, чтобы застрелить весь город сад.

Книга такая вышла - смесь Робинзона Крузо ( как нам обустроить пустыню) с Чернышевским - с простодушными, прилежными, прямодушными и честными героями на службе человечеству. Даже верапавловна по именни Жанна там есть на периферии:)

Душевное чтение оказалось. Пожалуй, надо ЖюльВерна перечитать все-таки.
ryj_angel

Платить за бесплатное

Я всегда говорила, что совершенно не против того, чтобы мне не дали чего-то, но очень против того, чтобы отнимали то, что у меня уже есть. Оказывается, это вообще свойственно людям. Тут милый рассказывает мне интересную историю про донаты. Он каждый день мне рассказывает интересное и я, как страстный блогописатель, немедленно восклицаю - напиши про это! Но он все равно не пишет и я начинаю грозиться, что буду писать посты сама за него. Вот это такая история.

Американские военные, рассказывает он, очень не любят Красный Крест. Вот плохо к нему относятся, хотя ничего плохого сейчас им Красный Крест не делал. Не любят ветераны, а к современным военным нелюбовь эта перешла к ним по наследству, как в истории с теми обезьянами, которым что-то запрещали, потом подсаживали новеньких, и им объясняли про запреты, а потом уже сменялось все население клетки, никого не было из тех, кому запрещали, но новенькие совершенно ритуально и бессмысленно этого не делали.

Оказывается, во время войны, когда американские и английские войска стояли в Европе, у американцев были такие "станции комфорта" , куда они могли прийти, выпить кофе и съесть донат, помимо обычной казенной еды. И вдруг эти станции, организованные Красным Крестом, стали брать с них деньги за донаты. Очень небольшие, практически символические - но брать. И военные страшно возмутились. Прямо несоответственно тратам возмутились. А это было оно самое - сначала им "полагалось", а потом за это стали "отнимать" деньги. И они Красный Крест невзлюбили и так и не любят до сих пор. На вопрос о причине, отвечают: "донаты".

А Красный Крест сделал это по просьбе министра военного, хотя и неохотно. Потому что британский своим солдатам тоже давал кофе и плюшки, но сразу брал за это деньги. бесплатность одних и платность других плюшек вызывали напряжение между британскими и американскими солдатами. И американский Красный Крест стал брать свои десять копеек. А военные обиделись. Длилось это очень недолго, потом снова вернулись к старому порядку, и все остальные семьдесят лет с тех пор кофе и донаты бесплатные. А вот поди ж ты. Урон отношениям невосполнимый нанесен.

На самом деле ведь дело не в деньгах, дело было в смене парадигмы. До этого это было место, приближенное к "дому" вдали от него. Место, где тебе наливали кофе и давали маффин не за заслуги, не как полагающийся паек и не за деньги - как дома, где тебя любят и о тебе заботятся. Взимание даже копеечной суммы превратило это из "дома" в обычную постороннюю тебе забегаловку. Там был еще пример - вот типа ты пришел к родителям на традиционный ужин в день благодарения, там традиционная огромная индейка и всякие разносолы. А после обеда родители говорят: с вас по десять долларов. И ты остаешься в крайнем замешательстве. Десять долларов это очень мало, если это цена обеда, но с другой стороны мгновенно переворачивает домашний обед и превращает в непонятно что. ( Правда, думаю, что этот пример сходу и абсолютно понятно иллюстрирует аналогию для американца, а для россиянина не лежит нигде в культурных цельных образах и может не значить ничего - ну и что, трудно скинуться что ли?)

А смысл шире - если кто-то внезапно начинает брать деньги за то, что до сих пор было бесплатным, пусть остережется, ущерб, нанесенный отношениям, может быть невосполнимым.


А так выглядели эти станции с донатами и кофе:)