Alika (rikki_t_tavi) wrote,
Alika
rikki_t_tavi

Category:

истории из ничего... "Горячая батарея"

Года три-четыре назад я оказалась в перерыве нормальной жизни и занимала этот перерыв чем придется.
В том числе поехала в Москву на семинар НЛП. Семинар был с заманчивой темой - что-то про личную гениальность. То, что я там повидала, к делу не относится. А семинар не сложился - и были просто разговоры. Но в качестве примеров были какие-то упражнения. И в частности - на рассказывание. На листе написал ведущий простые словосочетания типа "упавшая книга" - и надо было в паре рассказать второму три совершенно разные истории, завязанные на этом. Любовь моя к сочинительству историй заплясала и забила в маракасы. Нам досталась "горячая батарея". Что я наплела своему партнеру! Он, раскрыв рот, слушал описание трех разных батарей и прислоненных к ним жизней. Но сам в ответ не выдавил ни одной истории.
А приехав домой, я один из контурных рисунков записала словами.


Он пришел с улицы.Ему семь лет. У него замурзанные красные руки и такие же щеки. Мать, измученная жизнью, рано постаревшая, выглядит им с братом как бабушка. Она любит их до беспамятства, но замученная любовь ее больше выражается в криках и шлепках. Она таскает его на всякие кружки и стоит рядом, пока он работает. Она в тоске жалуется на его неусидчивость - а он просто стоя работает. Он вышивает картинки с кораблями или рисует или собирает что-то из конструктора. Она кричит у него над головой, на стриженую макушку его сыплются оплеухи. Он привык и даже не вздрагивает. Она кричит, надрывая связки, что он чудовище. А он продолжает с ушедшим в себя взглядом наклеивать неровные раскатанные полоски пластилина на картон. Он знает, что она его любит, и не слышит этого крика. Руки его распухли и кожа обветрена --он носится по улице и лезет во все щели. В школе его ненавидят и боятся. Учительница утверждает, что по нему плачет колония. Он не слышит взрослых. Ему одинаково интересно залезть в трансформаторный шкаф и размотать шелковую нить на тонкие волокна, струящиеся как волосы. Он простодушен и яростно заинтересован в мире.

Уже поздно. Из-под двери другой комнаты по дощатому полу затекает свет. Он пробирается к батарее. Коричневые штаны с начесом, оставшиеся с незапамятных времен, стали тяжелыми и влажными, обмерзшими катышками снега, варежки на резинках насквозь мокрые и тоже в запутавшихся сосульках. Шерсть их свалялась настолько, что их уже не распустить. Пока мать не заметила его, он стаскивает штаны и вытягивает резинку из шубейки, развешивает все на батарее. Батарея старая, с острыми ребрами, покрытая множеством слоев краски, шершавая и горячая. Батарея в нише - и до стены сбоку остается кусочек пустоты - там наклеены обои в несколько слоев, от жара они легко отходят - и он несмотря на запреты отрывает узкие треугольные лоскуты - голубые и зеленые с тусклой бронзой, ему нравится и звук - этот шуршащий коробочный звук - и то как лоскуты эти имеют каемки - где тонкие слои бумаги расщепились вдоль - и на стене остались белые контуры -а на клочке - узкие цветные закручивающиеся края

Но сейчас он не отрывает обои. Он садится на пол между развешенными вещами, привалясь толстым свитером к батарее и ощущая затылком ее жар. Мальчуковые коричневые его колготки, штопанные матерью, тоже мокры. Весь мир вокруг остро пахнет мокрой шерстью, такой совершенно особенный запах - отходящего свежего запаха снега и глубокого , щекочущего ноздри, запаха шерсти, шкуры, вещи дымятся, смерзшийся снег превращается в воду и стекает на пол, наверху же - там где он старательно запихивал их вглубь - загибая за край батареи, на поверхности появляется паровая изморозь -налет мельчайших капель- не на самой поверхности - а над ней на крохотных распрямившихся волосках, волокнах, распушенной поверхности, параллельной ткани.

Он не смешивается с миром взрослых. Он научился не слышать их крики. Если бы он был взрослее - он бы сформулировал, что он их прощает. Но он даже не думает в таких терминах. Мать любит его - и он это знает. За ее изможденным лицом, за этими истошными криками, за подзатыльниками, которые она рассыпает так же легко как отчаянные слова, он слышит эту безмерную любовь - и не обращает внимания на внешние проявления. Он идеальный ребенок. Ему интересно все 24 часа в сутки. Он задает несметное количество вопросов и стойко выносит раздражение мира. В нем нет ни капли злобы. От этого - своей неуемной любознательности - и совершенного отсутствия обид - взрослым он кажется слабоумным. Он не замечает обращенных к нему вопросов и совершенно не поддается муштровке. Когда ему надо - он встает и идет посреди урока - или вдруг говорит что-то громким осипшим баском. Он не помнит, что его только что ругали - и открыв что-то, несется со своим открытием к рядом находящимся - и глаза его сияют от восторга, красные распухшие шершавые лапки движутся, показывая что-то в воздухе, он не умеет говорить тихо, попытка обуздать свой басок приводит к взвизгивающим срывающимся нотам. Голова его полна обрывков идей - для некоторых у него нет ни слов ни понятий - он чувствует их интуитивно, как наверное представляют что-то собаки - понимают всей темной массой - но не расчленяя на звуки, обозначающие мысли.

Сейчас он занимается любимым делом. Он хочет увидеть, как движется свет. Лампочка загорается в спирали - и свет этот должен добежать через комнату - чтобы упасть на стену. Он все время это пропускает. Ему кажется, что он просто недостаточно старателен - моргает или переводит взгляд. А если он очень постарается, не отведет глаз и не сморгнет - он увидит - как перед ним пронесется через комнату этот раздел света и тьмы- и свет будет давить, отодвигая темь. Как отодвигала бы его рука с отогнутой ладонью. Он качает перед собой отогнутой распухшей ладонью. Пальцы, согревающиеся от холода, начинают саднить и чесаться. Он знает, что мать обнаружив его здесь, будет ругаться - но до этого она должна открыть дверь из светлой комнаты - и может сегодня он увидит, если не сморгнет, как мимо него пролетит свет и разобьется, остановившись, об противоположную стену…
Tags: creativity, deti, fiction, istorii, pro_menya
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 15 comments