December 23rd, 2014

ryj_angel

Из жизни фиксера. Как я спасала обои.

Показывала я не так давно книгу про декорирование обоями и декоративной бумагой, и вспомнила тогда историю с обоями, в которой я выступила супер-фиксером. А рассказать забыла. А сейчас вспомнила и расскажу.

Это было, когда я еще в прошлый раз была замужем. Старый муж мой отличался большой любовью к дешевым эффектам - чтобы неожиданно вывести ничего не подозревающего спутника из-за угла - а там бац! такое! Я сама  эффекты люблю, поэтому к этой черте очень снисходительна.

В той истории я уехала на несколько дней в соседний город, к родителям, а когда вернулась, меня ждал сюрприз. Муж мой переклеил обои в нашей однокомнатной квартире. Обои тогда ( как впрочем, практически на всем протяжении советской жизни) были большим дефицитом. Но это было уже совершенно на излете советской жизни, так что по знакомству и за большие деньги он добыл несколько рулонов невыносимо прекрасных импортных обоев. Они были с виниловым покрытием, их можно было протирать тряпочкой, на них была объемная фактура - пузырики и пятнышки, и они были очень необычные и красивые. Бело-кремово-бежево-розовые. По светлому фону были разбросаны акварельные пятна, карандашные штрихи, золотые и бронзовые брызги и вольно и негусто по диагонали летели веточки, травки и полевые цветочки, нарисованные акварельно и нежно.

Пока меня не было, он нашел двух  женщин, опытных в ремонте и поклейке обоев, сдвинул всю мебель, все диваны, столы, книжные шкафы и выдал им драгоценные обои. И как раз к моему возвращению тетки закончили и мебель вернули на места. Я приехала вечером, зашла в комнату и обомлела. У  старого мужа вид был еще хуже. С его любовью к эффектам и выходам с цыганочкой, неудача на нем отразилась особенно тяжко. Он сдавленно ругался и обещал найти теток, заставить их купить такие же обои и переклеить за свой счет.

Утром он ушел на работу, я  стала рассматривать зону катастрофы при дневном свете. Тетки были наверняка опытные - но опыт их прошел при царском режиме пришелся на старые времена и не включал импортных обоев. Начать с того, что клеили они на традиционный клейстер из муки, а на английской инструкции было написано, что обоям нужен особый синтетический клей особого замеса. Обои доходили до потолка, но там под потолком у нас раньше была беленая полоска, а побелку под обоями нужно тщательно смывать. Практически все полосы отстали поверху и свисали разного размера "ушами". Дальше встала катастрофа с краями.

У советских обоев вдоль краев была незапечатанная полоска, около сантиметра шириной. Ее полагалось срезать с одного края, и этим обрезанным краем наклеивать внахлест на предыдущее полотно. Стены были традиционно неровные и за счет нахлеста можно было чуть-чуть выправлять положение. Супермастера умели спиливать эту полосу острым ножом сразу с круглого рулона,  простые люди сидели и чикали ножницами по всей длине. Срез полагалось клеить в сторону окна - тогда стыки были менее заметны, потому что торец бумаги освещался в лоб, а не бросал тень Уж не знаю, навещала ли теток мысль неровно срезать кромку с этих обоев, но наклеили они их, как полагается, с нахлестом. Обои же были толстые, фактурные и как все импортные обои их полагалось клеить встык, без нахлеста. Хотя срезы были направлены в сторону окон, по правилам, стыки безобразно вспухали. Два слоя толстой фактурной бумаги давали о себе знать. Ну и хотя мучной клейстер худо-бедно справился с прикреплением обоев к стенке, виниловая поверхность к виниловой прилеиваться отказывалась - и все эти безобразные рубцы не только были видны утолщением, но и края их еще отшлепечивались и отставали повсюду.

И как будто этого было недостаточно, тетки не умели читать инструкции, и не видали обоев со свободным почти неструктурированным рисунком. Привычные обои нужно было нарезать от "листика" - то есть каждый кусок сверху начинать от одного и того же рисунка. Тогда рисунок на соседних полотнах совпадал и продолжался бесшовно, что опять же отвлекало от швов и нахлестов. Рисунок был практически всегда сеткой - крупнее или мельче. В этих же обоях рисунок повторялся диагонально, поэтому  на упаковке было написано, что каждый следующий кусок нужно отрезать со сдвигом в 42 сантиметра. Тогда все летящие травки бы совпали и было бы всем счастье.

Наши травки, понятное дело, не совпали бы уже из-за того,Collapse )
ryj_angel

Про ремонт, для перечитывания

Про ремонт с Мусей у меня, оказывается, уже несколько постов - вот тут все, читать снизу вверх. Я сейчас сама перечитала и очень веселилась.

В последнем было обещано про линолеум, и нужно мне взять себя в руки и половую эпопею тоже описать:)
ryj_angel

Организация всего в конце года

Навожу порядок в проектах и планах и одновременно перечитываю книгу Барбары Шер специально для сканеров (Refuse to Choose!). С желаниями и планами такое дело - я ничего не хочу выбрасывать, мне все из этого нравится. Поэтому советы проредить и выбрать только отдельное ценное совершенно мне не годятся. Барбара же повторяет и повторяет в своей книге: не надо ни от чего отказываться! Это не наш, сканерский, стиль. И я понимаю, о чем она. Дайвер, или просто не сканер, имеет другую иерархию дел, и он может логически выбрать из них наиболее эффективные, или приносящие пользу/славу, или самые помогающие главному делу - и дальше не распыляться. У сканера нет задачи эффективности и продвижения "главного дела", поэтому такой выбор невозможен. Наши дела и желания похожи на золотую сеть, накинутую на действительность - каждый узел равен другому и драгоценен.

Поэтому для меня сейчас главное не проредить запас, а как-то его организовать. У меня с юности была фраза для такого: ты можешь делать(иметь) что угодно, но только что-то одно. Как это не смешно, она меня успокаивает, а не огорчает. Она означает, что в каждый момент времени мне все равно нужно выбрать одно - и какое-то время с этим иметь дело. Потом другое. Все одновременно можно только желать, а не набить в рот.

Поэтому я сейчас все складываю, добавляю новые желания, вычеркиваю сделанное и придумываю принципы. Принципы примерно такие:

1. Нужно умышленно выбрать какое-то текущее дело, пункт, проект. Если принудительно его не выбрать, то время так и рассеется между мечтами и новыми идеями. После выбора можно ненадолго надеть шоры и не смотреть на другое, сосредоточившись на этом.

2. Выбор определенный позволит время тратить более насыщенно. Если ты не витаешь, а сидишь конкретно над делом - остаются результаты. Меня всегда поражает, когда я смотрю назад на отчеты и хронометраж, как относительно немного времени занял тот или иной проект! Это же время можно провести гораздо более пусто, рыхло - а количество его будет тем же. Все наверное смотрели назад и думали - о! эта вещь у меня заняла всего две недели! с тех пор прошел год, да я таких уже двадцать пять мог сделать! Вот я хочу сосредоточится на более "мясном" проведении времени.

3. Мне ( особенно мне) нужно обдумать и представить себе, когда "хватит". Что для меня будет основанием для галочки "сделано"? сколько штук, попыток, объема, количества? Хорошая идея-оболочка для этого - коллекция. Вот я не просто так это делаю, а делаю коллекцию - какое-то количество фото, какое-то количество рисунков, какое-то количество вещей. У коллекции есть объем, история и есть конец, что главное! То есть можно сделать коллекцию - и выдохнуть. Причем "коллекция" это такое образ. В него может войти и сто разных лиц в рисунках и двадцать фотографий трещин на асфальте и десять связанных амигуруми. Интересно, где я смогу остановиться:) Последняя идея коллекции у меня была с чайными ожерельями и я их сделала кучу, плюс вторым заходом серьги - и идеи все еще не кончаются.

Ну и понятно, я все идеи из планов не воплощу - и что же? Это и арифметически понятно, если в нем больше 700 пунктов. Но я сделаю часть их, на следующий год еще часть - и все время буду заниматься тем, что люблю:) К вопросу о выбрасывании (невозможном) - я из планов вынесла в отдельный совсем список темы постов, которые я задумала или начала уже или приготовила все. И в нем сейчас 296 пунктов, большая часть уже обещанных и ожидаемых. С этим набором понятно, что "выбросить" не выбор. С какой стати вот это выбросить, а это оставить? Так что весь набор остается, а я буду выбирать из него и писать понемногу каждый день про то, что хотела.

У меня еще была куча постов уже начатых, наполовину написанных, они требовали ссылок или фотографий или найти что-то. Я их складывала в черновики и ставила дату отдаленную наобум с мыслью, что руки дойдут. И они кучей за этот год опубликовались недописанные!:)) Так что я их все за последние дни выудила из журнала, сделала заново и поставила всем срок 2024 год. Уж за это время у меня либо руки дойдут, либо жж кончится:))