?

Log in

No account? Create an account
Перемена участи [entries|archive|friends|userinfo]
Alika

[ website | artalika ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Тетради или листки? [Sep. 5th, 2017|10:04 pm]
Alika
[Tags|, , , , , , ]

Читаешь, смотришь и думаешь - и все складывается кусок к куску. Вчера слушала на ютубе интервью художницы. Они с другой девочкой художницей вскользь обсудили одну тему, при которой я немедленно вспомнила Ахматову с Цветаевой - и то, что я давно про них хотела написать. И пока я в течение дня самой себе рассказывала этот текст, к вечеру в сборнике иллюстраторов, который я смотрела к другому посту, обнаружила портрет Ахматовой, сделанный американским художником*, кажется, для статьи о литературе. Удивилась, пошла смотреть иллюстратора, нашла портрет и Цветаевой. Ну теперь все кусочки подошли друг к другу и невозможно не записать:)

Я хотела написать более развернуто и подробно про то, как обе писали - не с точки зрения литературы, а с точки зрения процесса, как у них это было организовано. Но теперь не стану развернуто, а напишу кратко. Интересно очень то, что Ахматова кажется такой размеренной, выверенной, продуманной, а Цветаева - стихийной, размашистой, ничем не ограниченной - но в реальности их работы все ровно наоборот.


Ахматова сочиняла большей частью  в голове, что-то западало ей, как зерно, вдруг  складывался мотив - размер с какими-то отдельными словами, и она ходила и "гудела". Как Винни-Пух, который сочиняет - нанана-нана-опилки! Вот так примерно и Ахматова - она "гудела" стихотворение - м-м-м-м-м-ммммм, постепенно вставляя туда слова и рифмы, пока  стихотворение не обрастало плотью. Похоже на то, как поэты сочиняют стихи на заранее написанную музыку. Записывала практически готовое.

И при этом не вела тетрадей, стихи у нее были в разное время записаны на клочках, отдельных листах, иногда годы спустя после того, как были сочинены. Она возила с собой сундучок (позже молодые поэты описывали это как красивый ларец) - и там просто навалом валялись эти листки. Иногда на них были даты, иногда нет. Чтобы почитать что-то, она запускала туда руку и выуживала.

Тетради она завела уже ближе к семидесяти - несколько простых блокнотов на пружинах, три изящных блокнота и пару толстых тетрадей с чистой бумагой, которые были переплетены в книжные обложки от "Тысячи и одной ночи" и одной из книг из собрания сочинений Лермонтова. там все было вперемешку - адреса и телефоны, записанные стихи или варианты переводов, дневниковые записи, мемуарные куски. И все это не только в одной книге вперемешку - а через все эти тетради. она могла начать кусок одного в одном блокноте, продолжить этот же текст в середине другого, где-то написать поперек строк, где-то через время несколько раз переписать строки поверх разными чернилами. То есть куски одного текста могли быть разбросаны по разным тетрадкам, а на странице одного блокнота быть записи из разных годов. То есть все равно использовала их как куски и обрывки листочков, подвернувшихся под руку.


Цветаева же писала стихи с немецкой педантичностью. Никаких обрывков, листочков и бумажек. С юности она писала все в хороших тетрадях с крепкими толстыми обложками. Никаких дожиданий вдохновений - вставала с утра, садилась за рабочий стол, доставала хорошую ручку, открывала тетрадь - и начинала писать. Писала строчку за строчкой, не вычеркивала, не пачкала ничего. Если ей хотелось заменить - выделяла слово или строку и рядом на странице писала столбиком варианты, перебирала их, рассматривала, примеряла и подчеркивала чертой тот, который хотела бы вставить. Потом переписывала начисто. Все шло по порядку, везде поставлены даты. В этих же тетрадях она писала черновики писем, аккуратно, во всеми обращениями и подписями, какие-то попутные заметки, все это довольно чисто, аккуратно, без помарок и небрежностей.

Когда нужно было кому-то прочитать - все было под крепкой обложкой, по порядку и хронологически последовательно. И работа была понятной - садишься с утра и пишешь, переписываешь, отделываешь написанное, пока все не станет точным, звонким и стремительным - будто родилось стихийно, а не было собрано по кирпичику, по строке, слово за словом, от начала к концу.

Самые красивые  и солидные тетради были дореволюционные. Ася писала :"Костяные разрезательные ножи всех размеров и видов, чернильницы, бювары, толстые кожаные книжки в одну линейку, для дневников – весь волшебный аксессуар нашей жизни." Потом  в черных клеенчатых обложках. И в конце жизни советские общие тетради. Но всегда тетради.

*******
И тут я делаю круг и возвращаюсь к разговору двух художниц. Они обсуждали устройство рабочего места и одна из них рассказывала, что у нее на столе три стопки бумаги  - первая с чистой бумагой, вторая - коробка в которую она бросает всякие рисунки, почеркушки, зарисовки, которые между делом нарисовались ( и в них тонны и тонны идей, только руки никогда не дойдут это нарисовать как следует), и третья стопка - с неудачными  и неценными рисунками, чтобы рисовать на обратной чистой стороне.

И тут я подумала, что у меня то же самое - есть коробка, в которую я бросаю листочки, обрывки, иногда картинки, вырезанные с полей какой-то страницы, всякое такое, что было нарисовано на чем попало, но что жалко не сохранить. И я ее тоже перебираю в поисках идей и удачных линий - для чего-то другого.

Но вот думаю умом я, что рисовать все это нужно в тетрадках, то есть нормальных альбомах, блокнотах, скетчбуках. То есть любые почеркушки, пробы, какие-то случайные фигуры, задумавшись. Чтобы это не трепалось и не мялось, а было собрано в одном месте, с датами, в нормальном месте под крепкой обложкой. (Что противоречит нынешней тенденции, выпестованной инстаграмами - в скетчбуке рисовать выверенно, красиво (или красивенько), старательно - готово для картинки в интернет:))

И вот смотрю я перед собой - а там куча птичек, нарисованных на бланке для писем из отеля в Лас-Вегасе - потому что скривенер все вис у меня, а блокнота под руками нет, вот и пришлось чертить на чем под руку попало.

И хочу вас спросить - а вы к какой категории относитесь? Пробы, фигурки, узоры, лица, наброски рисуете на случайных бумажках - или в альбомах и скетчбуках? Я не имею в виду работы специально нарисованные и законченные,  и не имею в виду рабочие материалы к заказам - а вот именно все такое скетчево-набросочно-необязательное, рисуемое для себя, и где могут  внезапно проявляться интересные идеи или ходы? Тетрадки или листочки? Обрывки или блокноты?


_______________
* Художника зовут David Levine. Он рисует для The New York Review of Books. И русских писателей у него много.
LinkReply

Comments:
[User Picture]From: artwizadelina
2017-09-06 06:03 am (UTC)
Очаровательные портреты, очень нравится, когда сочетается объем и плоский линейный контур.
Я и то, и другое, как и положено Близнецам)). Очень долго я не осознавала, что просто-напросто боюсь "испортить" красивый скетчбук или дорогой альбом, да даже просто хороший лист какой-нибудь специальной бумаги. "Не можешь - не берись!" - железный забор из детства. Боролась долго, начала с того, что специально накромсала, нарвала себе бумажек для почеркушек, потом купила пачку офисной бумаги, потом завела самые дешевые скетчбуки, порти, дорогая, не стесняйся))). Но до конца еще не выкорчевала, все равно есть хорошие, "выходные" скетчбуки, в которых рисую в кафе и на совместных порисуях, там практически каждая страница напоказ, очень мало черновых работ. И есть дешевенькие, под рукой, чтоб быстро что-то набросать. Но все равно стараюсь рисовать сразу набело, без предварительных набросков карандашом. Доказываю себе, что могу и берусь))). Недавно, кстати, была в самое сердце поражена видео Dominic Beyeler, я считала, что он, как и Kim Jun Gi, рисует сразу ровными, свободными линиями, а оказалось, он делает карандашный набросок а потом банально стеклит его. Не сказать словами, какое разочарование! Буквально рухнул с пьедестала)))
(Reply) (Thread)
[User Picture]From: rikki_t_tavi
2017-09-06 06:12 am (UTC)
А как вам Cooper тогда?:) Она делает рисунок на черновом, прорисовывает пропорции, потом кладет его под чистый лист и лихо живописными линиями "обводит" в набросок.

У меня тоже, кстати, есть скетчбук более "выходной", который можно полистать-показать, если кто-то заинтересуется. Но с такими непарадными рисунками-дудлами, чтобы ровно и ловко выходило, я просто рисую в двух местах попеременно - в одном примеряюсь и тренируюсь, в другой переношу самое удачное оттренированное. Они не жестко предназначенные - и тот и этот работают так - просто чтобы можно было в один глядеть - в другом месте рисовать. В одном и том же не выйдет - перевернул страницу и уже не видишь ничего.
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: artwizadelina
2017-09-06 11:15 am (UTC)
Увы мне, не знаю, кто это)). Сейчас погуглила, Jenny Cooper из Новой Зеландии это она? У меня просто нет терпения сначала делать эскиз, потом набросок, потом обводить, три раза одно и то же, скучно же. Поэтому наивно считала, что все художники, рисующие лайнарты, обязательно делают все сразу одной чистой линией)))
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: rikki_t_tavi
2017-09-06 12:03 pm (UTC)
Я недавно про нее писала, вы пропустили, наверное!
http://rikki-t-tavi.livejournal.com/1871979.html
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: artwizadelina
2017-09-06 12:18 pm (UTC)
Уау! Круто она рисует! Я забыла про этот пост, память девичья)). Кстати, я тож так карандаш держу, когда быстрые скетчи делаю, а уже потом, когда детализирую, беру, как обычно.
(Reply) (Parent) (Thread)