Alika (rikki_t_tavi) wrote,
Alika
rikki_t_tavi

Category:

"Ностальгия" Тарковского

Я уже давно придумала идею меток дней недели, чтобы делать повторяющиеся дела - и так не давать времени протекать аморфным незамеченным куском. На среду у меня было задумано кино. Не короткую серию сериала за едой, а большое неспешное кино целиком. И я все никак не могла сама собраться. И вот наконец получилось.

Мы смотрели "Ностальгию" Тарковского и я все с тех пор думаю об этом. Я не пересматривала ее чуть ли не с тех пор, как она вышла и мне удивительно было сравнивать ощущения - что я помню, а что нет - и каким я это помню.

Каждый кадр там - кинематографическое произведение искусства. Постоянная вода, постоянный полумрак, очень медленное действие ( О! отдельная отрада - разглядываешь все, никто не отнимает ежесекундно происходящее у твоего глаза)

Я потом начиталась всего, что говорят о фильме. Мне были интересны две вещи - что говорят современные американские зрители и что говорил сам Тарковский. И это удивительно, какие разные слои и глубины они видят. По Тарковскому "ностальгия" была не в прямом смысле - тоска по родине, а как в те времена художники передумывали это слово. Вот светоч поколения Вознесенский писал " не по прошлому ностальгия, ностальгия по настоящему" - и игра слов меняла смысл - то ли это сегодняшняя реальность, то ли  настоящее - это подлинное, правильное, неподдельное. И у Тарковского, судя по его интервью, было такое же широкое толкование - тоска по людям, тоска по пониманию, тоска по  истинному в материальном мире, тоска по только что полюбленной стране, тоска по смыслу жизни.

Да и трудно было советскому человеку испытать ностальгию по родине - если ты только тут и сидел. Вот и приходилось  вкладывать в слово иные смыслы. (И вопреки сейчас распространенным суждениям, Тарковский еще не эмигрировал, он поехал делать совместный проект, как советский режиссер - и тоски невозвращения еще не испытывал)

А американские зрители понимают все по прямому значению слова. И главное - понимают еще нечто сверх того, что мог в советские времена сказать Тарковский. Для них понимание такое: Горчаков изучает жизнь крепостного музыканта Сосновского и понимает параллели между ним и собой. Сосновского послали учиться музыке в Италии, там он был свободен и погружен в культуру, но не мог писать музыку, потому что для этого ему нужна была родина - и при этом знал, что на родине не сможет писать, потому что станет рабом, у него не будет свободы. И Горчаков чувствует то же самое - в Италии ему хорошо, но маята и писать, что-то делать он может только на родине - но на родине не будет свободы и он все равно не сможет писать то, что хочет. И что это и есть  раздирающее его изнутри противоречие -  свобода и невозможность что-то делать изнутри - и возможность изнутри творить и нет никакой свободы снаружи.

Естественно, Тарковский такое в начале восьмидесятых сказать не мог. Поэтому он говорил о другом - о невозможности приблизиться к другому, даже если вы близко, о засилье материального, которое душит духовное, о необходимости этого духовного, высшего. Доменико для Тарковского - детски светлый и непротиворечивый человек, у которого есть эта уверенность и безмятежность детская, какой ищет Горчаков. И для Горчакова они никакой не безумец - а понятный ему. говорящий на понятном языке человек.

При этом сегодняшний зритель опять видит то, что Тарковский тогда не мог бы произнести. Кроме вот этих разговоров о высоком Доменико заинтересовал Горчакова семилетним заточением своей семьи, Горчакову было это понятно. Тарковский в интервью это совершенно опускает, а зритель из сегодня видит в этом вот что. Доменико боялся, что мир вокруг в своем стремлении к материальному и в безудержной порче окружающего, загрязнении всего загубит жизнь его семьи - и изолировал всех, запершись в доме, как крепости. Горчакову же понятно, потому что его советская жизнь вокруг  тоже мучает - и в его снах-мечтах он все время видит эскапистскую изоляцию своей семьи и детей - в деревенском доме in the middle of nowhere -  там где можно жить простой жизнью, не подчиняясь и не соответствуя советской действительности, не вступая с нею  в отношения.

И это тоже часть того прямого ностальгического понимания - он хочет ту русскую реальность - туманы, деревянный дом, белую лошадку - но не хочет той действительности - людей, социального  устройства, политики. И Италию он хочет - как символ передвижения куда угодно, как сивол принадлежности бОльшей культуре, как вот эту живую разваливающуюся, прекрасную в многовековости реальность. Эти горячие источники с банями были еще в римские времена - и существуют сейчас - и это совсем другое ощущение, чем на родине, где все стремились разрушить и настроить на месте не историческое, а  идеологическое, где от дедов-то мало что осталось - мелкого бытового наследственного - что уж говорить о наследственности древней, вековой, непрерывной.

И поэтому заключительные кадры у него про все его желания сразу - чтобы нетронутость природная, и чтобы вот этот русский дом в русских пейзажах - и все это внутри Италии, в ее высоких арках - и чтобы Италия была со своею древностью вековой и с пристуствием божественного, потому что это вид храма и монастыря. И чтобы собака верная. И чтобы никого - никто не приставал...

И у меня еще много всего, что я думаю - и о чем мы дома говорим. В один заход не расскажешь.

А под катом много кадров из фильма я насохраняла.


 Птицы вылетают из статуи в храме, где молятся о детях - или от том, чтобы их не было.


Вестибюль отеля на водах


Комната Горчакова. В фильме все время магическое кружение - ты никак не понимаешь пространства - комната Горчакова или дом Доменико все время меняются - окно в другом месте, из окна видно другое, человек стоял в одном месте. а после прохода камеры оказывается совсем в другом.


Странные звуки


Его итальянская переводчица в давние времена меня поразила своей необычностью - эта роскошная грива волос, странные одежды - таких женщин  не было вокруг. И я удивлялась, отчего герой не любит ее, не влюбился - ведь она  что-то такое невиданное и прекрасное.


Еще эта отдельная линия в фильме. Сам Тарковский ее назвал как-то вроде " незаконченный роман" или " незаконченная любовь" - а там и в помине нет романа. Она в него влюблена, а ее для него не существует - он занят совсем другим. И эта сцена, где он собирается ей что-то важное сказать - и она освещается вся в ожидании, а потом он говорит про что-то свое совсем постороннее - и у нее лицо гаснет и опускается. А он даже не замечает. Американцы говорят - она вся материалистичная - а он о духовном думает. А муж мой говорит - какая женщина, до нее ли сейчас - он ведь к смерти неосознанно готовится! Еще не зная, но все к этому ведет - его таблетки, слабость, тоска. Он думает о более важных вещах, чем возможность завести мимолетный роман. Он пытается привести свои душевные ценности в порядок.


У дома Доменико


 Одно из окон, когда все меняется


Внутренность дома Доменико





Доменико у зеркала


подставленные под ливень с крыши бутылки


Доменико Горчакова привлекает очень чем-то близким. Интересно еще, кстати, я только что подумала. Имя Андрей означает - мужчина, человек, а имя Доменико означает "принадлежащий богу". То есть  тоска Горчакова в фильме - это еще и поиски бога, слепые и неосознанные - от "просто человек" - к " тому, кто в божьем владении"


Мальчик, сын Доменико, выбегающий из заточения.  В параллельных картинах у них похожие семьи - жена, девочка подросток, светлоголовый мальчик маленький и собака-овчарка.


мальчик спрашивает, наступил ли конец мира.


Странная южная жизнь с окнами без стекол.


Горчаков пьет русскую водку - и как это водится у русских интеллигентов становится нежен, разговорчив, философичен.


Девочка, с которой он разговаривает.


Последняя сцена - проход со свечой.


Дошел.




Маленькая Россия среди арок  древней Италии.


А еще он говорит - у меня нет символов в кино, есть метафоры. С символами просто - есть картинка - у нее есть прикрученный смысл. А метафоры это иное - они не жестки, в них множество смыслов и вы можете вносить свои и понимать свое.
Tags: anthropology, cinema, ochen-ochen
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 29 comments