Category:

Карточка-калькулятор

Я сижу, считаю на маленьком калькуляторе, детка ахает - он еще жив? И тут я вспоминаю, что он старше нее. В разгаре перестройки и новых предприятий к нам в город приехал десант шведских бизнесменов по приглашению мэрии - наводить мосты и устанавливать связи. С нашей стороны тоже была группа частных предприятий и фирм, и одна из этих фирм выставила меня в списки официальных переводчиков. Переводчики - дело щепетильное, люди хотят сохранить свои деловые секреты, а тут дадут тебе шпиона от конкурентов:)

Ну вот, я неделю или больше провела в жутко интенсивном режиме постоянного говорения на английском. Размах у мероприятия был большой - до обеда мы могли быть на асфальтовом заводе, после обеда на деревообрабатывающей фирме, вечером на встрече с местными художниками, плюс обеды, во время которых пять человек интенсивно ведут беседу, а я не успеваю донести ложку до рта. Плюс один из моих подопечных поехал с лихой русской дамой на природу и вернулся укушенным клещом, так что я еще освоила скорую помощь и срочный прием врача.

И вот в первое же утро, я вхожу в назначенный нам кабинет, а там два рослых, как лоси, молодых шведа с румянцем во всю щеку и светлыми кудрями. Здравствуйте, говорю, я буду вашим переводчиком. Они кланяются синхронно, копаются в сумке и двумя руками мне подают что-то - подарок, говорят, нашему переводчику. А там коробочка небольшая, нарядная, дизайнерская. Я по размеру и весу подумала - ага, колготки. Очень мило, все знают, что у нас хороших колготок жуткий дефицит, вот привезли какие-то очень хорошие. Поблагодарила и сунула в карман.

И только дома открыла и увидела, что это не колготки, а тоненький кэноновский калькулятор - размером в карточку-кредитку, просто твердый кусочек черного пластика, совершенно плоский, как карточка, два окошечка и цифры просто написаны на поверхности. Одно окошечко оказалось солнечной батарейкой, а второе жидкокристаллическим экранчиком. Кнопок нет, все гладко - нажимаешь на написанные цифры и оно работает. И как карточка лежит в таком кармашке-конвертике из искусственной кожи. Двадцать с лишним лет назад это было очень дизайнерски и технологически круто:)

И через все города, страны и дома этот тоненький калькулятор выжил и выглядит, как новенький. Я на нем бусы свои обсчитываю, всегда под рукой на столе. ( А от датской фирмы, где я тогда работала, у меня была другая дивнейшая вещь - такой резачок с крохотным лезвием - им можно было мгновенно вырезать статьи из газеты, и он не прорезал вторую страницу. Я все надеюсь, что еще всплывет где-нибудь дома). А у калькулятора сзади даже серая полоска на черном, как у карточки - и туда можно вписать свое имя.