Alika (rikki_t_tavi) wrote,
Alika
rikki_t_tavi

Category:

Для кого пишутся стихи

В пунктире уже обозначила эту мысль про поэтесс, а сейчас скажу ее подробнее.

Читаю воспоминания Анатолия Наймана об Ахматовой, вспоминаю взрыв женского негодования после поста о том, что у Цветаевой были выпуклые щеки и это все сводится в одну картину.

Найман с еще несколькими молодыми поэтами, включая Бродского, украсили собою старость Ахматовой поэтической литературной дружбой и выпиванием водки в хорошей компании. Я думаю, ей страшно повезло - дожить до старости в этой непредсказуемой стране и получить еще при жизни понимание и восхищение от сотоварищей по цеху.

Так вот, Найман пишет воспоминания, интенсивно насыщенные литературой, поэзией, словами давних поэтов, цитатами на всех языках. И Ахматова и Цветаева считали себя поэтами, то есть погруженными в высокое искусство слова. Вот это высокое искусство, перекличка с великими поэтами прошлого, разговоры о своем святом ремесле с сотоварищами настоящего - это было их ежедневным делом. Слово было их золотом, и они его всяко гранили, отливали, чеканили - и ценили таких же золотых дел мастеров, с которым об этом можно поговорить. И так складывалось, что сотоварищами-поэтами были в большой степени мужчины.

И в результате с годами сложилась интереснейшая ситуация. Как потребители стихи и той и другой не читают мужчины. Их читают и обсуждают только другие бегемоты поэты. Все с той же точки зрения - одного златокузнеца о другом. А потребляют активно - женщины с чувствами. Большая армия этих женщин никогда не была целью обеих поэтесс. Обслуживание их неназванных чувств никогда не было их миссией. Они даже, как могли, проговаривались в этом. Одна сокрушалась, что научила женщин говорить, и как бы им намекнуть, чтобы заткнулись. Вторая просто считала себя мрамором на фоне бесконечной трухи других, не умеющих писать стихи.

И как страшная ирония - самая большая аудитория, потребляющая их стихи, это именно женщины в размахе страстей, чувств, любовных истерик и прочего.

Стихи удивительнейшее создание человека. Кроме литературной мысли и своей собственной ограничивающей и одновременно украшающей формы (ритм и рифмы), они еще выполняют почти первобытную роль - заклинаний, chanting'ов. Это эмоция отлитая в форму, которую можно повторять нараспев, раскачиваясь, в трансе практически. Как дети открывают поэзию, как сопутствующие прыганью и бегу ритмические выкрики, так женщины повторяют и повторяют через годы - мой милый, что тебе я сделала - или - ах, дверь не запирала я, не зажигала свеч. Уложенные в эту заклинательную форму эмоции, чувства и любовные страдания запоминаются именно потому, что в этом есть первобытное утешение - в раскачивающемся ритме и повторах. Молитвы действуют на тех же магических принципах - много раз в трансе повторять святый боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй мя - задействует тот же заклинательный центр в человеке.

Поэтому большинству читательниц нет дела особенного до поэтического мастерства, литературных поисков, они не заметят, что кто-то изобрел строфу, не существующую доныне, или взял образ прямиком из Вергилия. Это область других бегемотов поэтов. Для большинства читательниц ценность поэзии именно в этом - я однажды страшно страдала от любовной лихорадки (радости, гнева, отчаяния) - а она за меня это сказала словами, которые можно повторять нараспев. А это сильнейший эмоциональный якорь. Не сейчас, не взрослый прочитавший стихи, как литературу - а молодой, с тонкой корой или вообще без нее, этими словами называвший то, что с ним происходит. Естественно для него это суперэмоционально, естественно так и осталось в месте, запускаемом тригерами - любимый поэт=ценности моих чувств. И естественно просто шквал оскорбленности - как вы можете????

Представьте поэта и мужчину в разговоре - ему бы в голову не пришло оскорбиться до глубины души - она же поэт!!, а вы говорите, что у нее щеки толстые или фигура прямоугольная. Потому что в его голове это не связанные вещи. Ну, толстые щеки и что? Это спокойно соседствует с мастерством стихов и никак их не отменяет. От мужчин-поэтов не требовали вообще ничего - вон Брюсов похож на моржа, а Лермонтов маленький и желчный, а Пушкин длинноносый и желтый. Ни в одном случае читатели не бьются в истерике, пуская пузыри со словами: как вы могли???

Все эти эмоции говорят только об отождествлении себя с написавшей слова "прямо про меня". И опять же возвращусь к мысли - ни та, ни другая не хотели быть вот этим - эстрадной утешительницей, выступательницей перед полом своим - смотрите, я для вас удобно и очень красиво зарифмовала ваши чувства, получите очередную порцию и пользуйтесь как своим. Им в страшном сне не приснилось бы. А вышло именно так! Они через года продолжают раздавать этикеточки с напечатанными мантрами, от сердечной боли, от грусти, для радости любовной победы - берите, принимайте внутрь, скандируйте, пока не поможет.

Это не было их целью, но де-факто стало их миссией. Поэтому в разговорах об обеих практически нет мужчин. Мужчина не пациент этого.

Интересно еще и то, что, хотя у них этого не было в планах и они бы отказались от такого использования себя - потребность то в этих чантингах, заклинаниях, называниях и завываниях есть! Она не придуманная, не наведенная - она существующая. И ритмические заклинания этой надобности помогают. И с этой точки зрения очеь понятен механизм любви к Асадову. Это не поэзия, это плоские фразы, апофигей банальностей. НО. С точки зрения заклинаний от любовной лихорадки они работают точно так же как ахматовские или цветаевские. Если вам для литературы - вы видите разницу, а если, чтобы душу успокаивать и вводить в транс ритмом святый бессмертный, помилуй мя - они работают точно так же! Они называют чувства, называют ситуации - я его люблю, а он меня не очень - или - он меня любит, а я и невзирая. Для той цели, для которой их употребляют, они работают по одному и тому же принципу.

Я почему внезапно раздумалась про это? Потому что вспомнила, что в многочисленных упреках женских и взволнованных было вот это - я с ее стихами всю юность ( читай, несчастную любовь) провела, она часть моей жизни ( читай - называла мои мучения зарифмованными раскачивающимися заклинаниями), но практически не было - она же умела писать стихи сплошными анжамбеманами! или - она же гениально перефразировала Торквато Тассо! В то время, как Найман, пишущий восторженно и с обожанием об Ахматовой, вообще нигде никаким местом, никаким всхлипом не говорит - у меня под нее прошла несчастная любовь, она же прямо про меня это сказала " и моего коснулся платья". Нет, он умудрился целую книгу написать про дела поэтов, вполне по ходу дела упоминая, что Ахматова была грузная старуха, или что бывший горбатый нос сгладился и затмился толстыми щеками.

Вот и выходит разница - поэтессы себя считали золотых дел мастерами и с другими златокузнецами обсуждали свои умения, мастерство и красоту приложения этого мастерства. А потребители-женщины златокузнечеством не интересуются, зато очень активно пользуются результатами, предметами - колечками, диадемками, булавками, ожерельям - все так хорошо надевается на себя.

( А я, как я уже не раз говорила - очень хорошо умею делить все на потоки, не сваливая в кучу - относясь отдельно к следам Вергилия в метафорах, к дивной заклинательности строф о любви, к внешности и ее особенностям, к идиосинкразиям и странностям характера, к этическим системам, к профессиональному мастерству - ничто мне не затекает в другое и не замутняет отдельное рассмотрение. Я вон даже пока рассуждала, Асадова практически оправдала в его нише. И по-прежнему не нахожу в нем ни на грош поэзии или магии:) Я знаю, никого не заставишь так же разделять, и если у человека слитный, синкретический поток всего ( да еще не дай бог, толстые щеки с юности) - его так же синкретическим потоком будет нести огорчение от любого, не совпадающего с его надобностью, включая требование, чтобы я не тыкала в его толстые щеки укором. Как будто этот укор не гнездиться воспаленно только в его мозгах.

А, кстати:) У моей сестрицы всегда были такие толстые щеки "щеки младенческий овал", большие зеленые глаза и золотистые кудри некудрявого человека. Она очень похожа на тип МЦ - римского мальчика. И я ее люблю, представьте себе:)
____________
книга Наймана, которую я читаю - вот эта:
1000902205_cr
Tags: ahmatova, anthropology, divan_psychology, reading, tsvetaeva
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 72 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →