Alika (rikki_t_tavi) wrote,
Alika
rikki_t_tavi

Categories:

Юность и юность. Два поэта.

Перечитываю воспоминания Анастасии Цветаевой - и одновременно с ними первую, полу-детскую книгу самой Цветаевой. Интересно, что Цветаева и Ахматова почти ровесницы ( Ахматова на три года старше), впервые напечатались почти в одно время, но как по-разному им было в семьях во время юности.

Ахматова в свои 15-16 была влюблена в студента, старше ее лет на десять. Но не могла свободно встречаться ни с ним, ни с другими интересными людьми. На вечера к ее собственной сестре, с мужем которой избранник Ахматовой дружил, отец ее категорически не пускал. Своих личных знакомых ей иметь не полагалось. Когда отец уезжал, мать отпускала ее, с обещанием вернуться к 12. И по слухам, даже в такой строгой обстановке Ахматова с ним была близка физически. Какие-то слухи, видимо, доходили до домашних, потому что и отец и родственники, к которым ее отправляли, клеймили ее продажной женщиной и предвещали публичный дом.

Студент вскоре к Ахматовой охладел. Он принадлежал к хорошей семье, жил в Царском селе и нацелен был на карьеру и удачный брак. Семья Горенко же обладала весьма сомнительной привлекательностью в глазах светского человека - отец ушел в отставку, потерял и высокую должность и большие средства, разъехался с женой и сошелся с вдовой своего товарища по преподаванию. Мать со всеми пятью детьми уехала в Евпаторию, практически в ссылку. Анна там ждала вестей от своего возлюбленного - напрасно; на рождество в Петербург, где они могли повидаться, ее строго не пустила родня, даже одной в город ей было выходить нельзя. Сестра Инна умерла от чахотки. И вскоре ее муж женился вторично - и Анна потеряла и эту ниточку, связывающую ее с ее "студентом".

Весь первый год после уезда из Царского Села она учится дома и пишет стихи, затем учится в гимназии и на высших курсах в Киеве. В восемнадцать первый раз собирается замуж за Гумилева и передает это известие через знакомых возлюбленному. Он остается равнодушен - и помолвку она разрывает. И тем не менее поняв к двадцати одному году, что ждать от этой любви нечего, выходит-таки замуж.

Отец запрещал ей подписывать стихи его фамилией и порочить семью. То есть и любовь ее и стихи - это было то, что семью порочило и что ей не давали делать. И только выйдя замуж, став дамой и сама себе хозяйкой, она смогла и печататься, и встречаться с другими поэтами и интересными людьми, и путешествовать.

Цветаева в эти же года, в 15-16 не имела и тени тех ограничений, что имела живущая традиционным укладом Ахматова.Две сестры много путешествовали с больной матерью, учились урывками и были предоставлены самим себе в большой степени. Я все время удивлялась, как это у Ахматовой был любимым поэтом Некрасов - пока не прочла, что это была единственная книга со стихами в их доме. Обе были рождены поэтами, но Ахматова свое чтение взяла только в юности, когда смогла сама что-то делать, а Цветаеву с сестрой мать с младенчества накачивала поэзией на нескольких языках, литературой и музыкой. Ахматова-девочка должна была ходить в строгую гимназию в городе, где жила царская семья и находился двор, все прилично и застегнуто под горлышко. Цветаева-девочка носилась в рваных платьицах по горам Шварцвальда с буйными друзьями.

Мать Ахматовой была жертвой увлечения их отца другими женщинами. Мать Цветаевой за границей была в романтических любовных отношениях с другим человеком - и обе девочки принимали его как родного, дружили и все происходило у них на глазах. Отец Ахматовой обзывал ее блудницей и не одобрял стихов. Отец девочек Цветаевых был с головой занят своей работой и не знал, как воспитывать детей, поэтому им было дозволено практически все.

Мать умерла, когда девочкам было 14 и 12 лет, и с этого времени они были предоставлены самим себе. Не брошены - а именно у них была практически полная свобода. Отец занимался музеем дни и ночи, другой женщины в его дом не вошло, старшая сестра посмотрела-посмотрела - и отказалась заниматься хозяйством и играть роль матери младшим сестрам и брату - просто уехала из дома и стала жить одна. Поэтому у Марины и Аси наступила полная вольница.

В то время, как Ахматова ждет писем и пытается найти возможность хоть как-то в гостях повидаться с молодым человеком, который ей нравится - сестры принимают у себя дома кого хотят. В те же 14-15-16 они страстно дружат ( с влюбленностью) со взрослыми мужчинами, тридцатилетними. Сначала с Эллисом, потом с Нилендером. Мужчины эти приходят к ним в дом - без присутствия мамок-нянек-взрослых. Сестры просиживают с ними часами, часто проводят в разговорах ночи до рассвета, гуляют по городу, ходят к ним в их жилье. Если бы девочки росли в обычной, традиционной семье того времени - никаких встреч наедине с мужчинами, боже упаси! Считалось бы, что такое скандальное поведение порушило бы их репутацию - а сестрам с рассеянным добрым отцом это узнать не пришлось.

Мужчины разговаривают-разговаривают с занятными сестрицами - а потом раз! и делают предложение старшей, шестнадцатилетней. От соблазнения просто так, без предложений замужества, сестер спасает, скорее всего, только то, что их постоянно двое. Обе поэтессы, и Ахматова и Цветаева, пишут стихи, но одна в тетрадь и сама с собою - вторая встречается со "взрослыми" поэтами, ходит на их собрания, варится в их беседах. Одна после замужества отдает одно первое стихотворение в печать, вторая в 19 лет собирает деньги, собирает стихотворения и печатает сразу книгу, которую благосклонно встречают мэтры поэзии. При этом Ахматовой замужней Брюсов говорит, что одного поэта ( Гумилева) в семье вполне достаточно, а сам Гумилев от ее стихов не в восторге. А Цветаевой( поскольку мужчинам уступать с книксенами дорогу не надо) и Брюсов поет дифирамбы, и Гумилев рассказывает, какая  у нее настоящая поэзия.

Ахматову в 16 не пускают в родной город на Рождество, Цветаева в 16 едет одна в Париж - гулять, смотреть на влюбленные парочки и изучать в Сорбонне старо-французскую литературу.

Ахматову называют в семье падшей женщиной, и "блудница" становится чуть ли не ее литературным званием. Сестер Цветаевых никто падшими женщинами не называет. Они просто знакомятся с мальчиками и начинают с ними спать в свои 19 и 17. Обе выходят замуж беременными. Но старшая довольно прямолинейно, а младшая - пожив в сожительницах, с сомнительными перспективами, уехав за границу. Волнующемуся папе сказали, что ей нужно подлечить здоровье - и для него она в одном месте Европы - а на самом деле она в другом и ждет, что решит ее мятущийся возлюбленный.

А потом все у них хорошо - дети, мужья, возлюбленные, путешествия в Европу, новые книги. У сестер есть материнские деньги, они ни в чем не нуждаются - снимают удобные квартиры, меняют нянек и кормилиц, записывают смешные случаи за детьми.

И тут приходит революция и полностью отрезает ту жизнь, которую они смогли бы прожить - и навязывает им другую. Голод, несчастья, потеря детей и любимых, невозможность писать и невозможность печататься. И вроде бы вольная юность, и возможность свободы, и возможность самому решать, что делать, должны были дать Цветаевой преимущество над Ахматовой, а выходит наоборот. С бытом у нее не получается справляться. Хотя получается у детей из бедных семей, которые вынуждены это уметь с детства - и у детей из аристократических семей, которым аскезу и дисциплину прививали с младенчества. В отсутствии нормального дома и в отсутствии нищеты, Цветаева выросла не готовой ни к чему, что ей встретится, как детдомовский ребенок. Было своевольничание двух девочек, была обласканность поэтическим кругом, была безусловная любовь мальчика-мужа - казалось, что все это ей полагается навсегда, а больше не было этого никогда. Вместо дружеской вольницы - тюрьма быта, вместо восхищения коллег угрюмое непонимание властных, вместо любви как к уникальной и единственной, ее мужчины любят других.

У Ахматовой схоже - и убийство мужа, и отъем сына, и непечатание - но она кажется людям королевой в изгнании. И ей стремятся помочь, и хотят восхищаться. А Цветаева постоянно с внутренним яростно-горестным криком - почему не мне?! Почему мне не?!

Про помощь и непомощь еще есть что написать, пока обдумываю и наш разговор про то, кому помогают, и слова самой Цветаевой.
Tags: ahmatova, ludi, reading, tsvetaeva
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 90 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →