Alika (rikki_t_tavi) wrote,
Alika
rikki_t_tavi

Categories:

Как я покупала первый цветной копировщик в Союзе. Часть вторая

Продолжаю про цветной копировщик, который сам так и не появился еще на сцене в первой части:)

Перелом девяностых был временем, когда появлялись в младенческом состоянии все программы и гаджеты, которые сегодня абсолютно привычны - и не специалистам, а простым пользователям. Иллюстратор, как программа работы со шрифтами (и простыми формами), вышла второй версией и была только на маках, вот-вот адоби должна была купить у создателя и выдать первую версию фотошопа - тоже только для маков. Сканерами и цифровыми камерами в обиходе даже не пахло. Но вокруг меня все время появлялись первые предметы и программы у разных людей. Покупать это себе могли либо богатые фирмы, либо мэрия - и в этом узком кругу новости распространялись быстро. У меня возникла отличная позиция - я была дизайнером, и я свободно знала английский. Потребительский закон про то, чтобы продавать импортную технику обязательно с русскими инструкциями, еще не был принят, поэтому везунчики получали кусок оборудования, а впридачу книжку с непонятными буквами.

Тут-то по знакомству и звали меня - я читала ими с листа инструкции и мы разглядывали оборудование. Таким образом я узнала все полиграфические термины, например. Хорошему спецу в мэрии выдали новокупленное что-то, а как этим управлять, было неизвестно. Когда мой начальник меня им одолжил, я сказала - но я же не знаю ни одного термина вашего промышленного! Ничего, ответил дядька - ты переводи человеческим языком, я пойму, про что они. Так мы просидели несколько дней - я переводила, а он тут же называл термины по-русски.

Таким же макаром я увидела первый сканер. Это был маленький прибор вроде фена или бритвы-переростка, сейчас такие носят ассистенты в залах в магазинах. А тогда это была совершенная фантастика. И я и хозяин сканера веселились от души, я читала по пунктам инструкцию, он нажимал кнопки и двигал. Бреющими движениями мы отсканировали картинку котика - она вышла серозеленая, фрагментарная и полосатая - но узнаваемая!

И в это время, моему начальнику пришел в голову амбициозный план. Видя, как хорошо у меня получается и с техникой и со всей нужной печатной продукцией, он замахнулся на то, чтобы закупить нам мини-типографию и обеспечивать нужды всех российских филиалов из одного места. Обговорил со штаб-квартирой - у них дизайнера, кажется, не было, заниматься было некому, и они согласились. Начальник вызвал меня к себе и сказал - скоро в Москве открывается гигантская международная выставка как раз по компьютерам, полиграфии и всякому дизайну, отправляю тебя в командировку - обсмотри все и выбери себе рабочее место дизайнера. Но главное! - и он придвинул мне листок с откопированным объявлением из газеты - главное, сторгуй вот это. На листке была крупная реклама - Кэнон привозит на выставку первый в Советском Союзе цветной лазерный копир. Они дорогие, сказал начальник, но тыщ шестнадцать долларов мы тебе на него выделим. Он нам заменит маленькую цветную типографию - ты в свои буклеты теперь сможешь вставлять цветные картинки - и будем гнать маленькие тиражи.

Я взяла листок с объявлением и пошла морально готовиться. Засела за журналы и обошла всех знакомых коллег - полиграфистов и компьютерщиков, обсуждая, что мне нужно искать, какие вопросы задавать и на что обращать внимание.

Большие выставки работали (и сейчас, наверное, так же работают) так: с утра до скольки-то часов они были открыты "для специалистов" - чтобы приехавшие по делу могли поговорить со стендистами без посторонней публики, потом запускали общую публику, купившую билет. Я мучительная сова, поэтому приехала уже не рано, но еще в специалистское время. Отметила свою командировку и пошла по залам.

Собирала рекламы и спецификации. В одном месте предложили прямо полное рабочее место, со всеми нужными приспособлениями. Что мне там особенно понравилось - экран был вертикальный, чтобы видеть страницу целиком.

Но пока я добралась до своего копировщика, кончилось время только специалистов, и в зале уже были толпы просто публики. Не знаю, как сейчас, а в те времена публика рыскала вокруг иностранных стендов в поисках бесплатно раздаваемых пакетов, образцов или даже, если повезет, сувениров. И когда я подошла к кэноновскому стенду, он уже был в кольце любителей сувениров. Стенд занимал место на углу, и у него были две стороны наружу, внутри стояло оборудование на подиумчиках, ходили настороженные японцы, а периметр был обтянут шнурами на столбиках, чтобы не заходили внутрь.

Толпа стояла плотно вдоль канатов, трясла протянутыми за них руками и завывала - пакеты, пакеты!! Иногда выходил съежившийся японец, выносил стопку чего-то, быстро выкидывал в толпу и отступал. Толпа, завывая и урча, расхватывала. Между стендами ходили люди с пакетами и каталогами в руках, у особых счастливчиков пакетов были кучи.

Я протолкалась к канату напротив прохода внутрь, в закулисную область - внутренний угол выставочного квадрата был для представителей фирмы - деловые помещения за ширмами. Помахала рукой японцу, он растерянно оглянулся и подошел.
- У меня вопросы про ваш цветной копировщик си-эл-си двести, -объявила я по-английски. Японец приободрился, услышав внезапно понятную речь, и спросил осторожно: какие?
- Какова у него производительность в минуту, какую бумагу он употребляет, что с расходными материалами?
Японец оглянулся на большой короб на возвышении и опять очень осторожно сказал:
-Это очень дорогой аппарат...
-Сколько? - спросила я.
- Двенадцать тысяч долларов.
- Всего-то! - воскликнула я с видимым облегчением. Если мне готовы были выделить на него шестнадцать тысяч, я еще и сэкономлю, и куплю что-то дополнительно полезное.
Глаза у японца стали круглыми, и он поспешно снял с крючка отгораживающий кусок веревки:
- Проходите, пожалуйста, будьте добры.

Я заступила внутрь. Толпа взревела. Пока я еще разговаривала, меня дергали сбоку за рукав: слышь ты, пакеты спроси у него! Но когда меня запустили внутрь, народ начал кричать громче - а куда ее, а пакеты? Девушка! пакеты попроси у них!

Меня провели внутрь кубика фирменного, усадили за удобный столик, два японца поклонились и представились, у меня визитки не было, я выдала визитку начальника, которых он мне выделил кучу. На ней были все правильные логотипы и надписи на английском. Я коротко выразила, что мне нужно узнать, и оба японца встали - один сказал, что принесет мне сейчас все спецификации, второй спросил, не хочу ли я кофе - и я хотела.

Японцы отошли, а из-за ширм вдруг вывернул явно русский парень с несколько сонным лицом. При виде меня сонность с него пооблетела и возникло такое слегка оскорбленное выражение. Голосом тоже слегка оскорбленным и с подниманием бровей он спросил меня: вам чем-то помочь? Причем фраза вовсе не означала, что он предлагает мне возможность помощи, фраза означала - что вы здесь делаете? - Нет, ответила я, - у меня все в порядке. - Он снова с нарастающим недоумением поглядел на пустой столик, свободно рассевшуюся меня (выглядящую слишком молодо, явно женского пола и непонятно) - и сказал снова уже с нотой раздражения:
- Я переводчик, вам что-то нужно?
- Нет, - ответила я. - Спасибо, мне ничего не нужно. Я просто жду.
- Но вы не можете просто так... - начал он.

В это время из-за ширм с разных сторон вынырнули оба моих собеседника - один со стопкой бумаг, второй с кофе и вазочкой пирожных(!). Я улыбнулась переводчику, и когда он рванулся совсем с другим выражением лица к японцам - мол, как же вы начали без меня, сейчас, сейчас - заговорила с ними сама - поблагодарила за кофе, приняла стопку каталогов. Японцы не обратили на молодого человека никакого внимания и начали немедленно разворачивать цветные каталоги, тот постоял за их спинами, послушал, как мы разговариваем, и тихонько стал отступать куда-то в глубины.

Кофе и пирожные оказались очень кстати. Японцы, в отличие от сонного молодого человека, по первым же вопросам поняв, что я понимаю то, что спрашиваю, отвечали мне сноровисто, подробно и совершенно уважительно. Переводчик же был совершенно в русле времени - от женщин не ждали никаких технических пониманий, даже самой способности зацепиться техническим словам за что-то в мозгах - и язык в народе знали крайне редко, практически никогда, поэтому на мальчуках с языковых факультетов висело это выражение превосходства и слабого презрения к несовершенному человечеству вокруг. А уж если их взяли на иностранный стенд работать!

Копировщик, судя по роскошно изданному, только ему посвященному цветному буклету, размером в толстый журнал, умел делать сто тысяч вещей, включая печать постеров из фрагментов и делание картинки из цветных клеточек (что в наши времена называется "пиксельным", но фотошопа, повторяю, народу еще пока не выдали и про пиксельный арт никто не был в курсе - поэтому японцы объяснили мне это как "схему для вышивки крестиком, только крупную - или схему для мозаики").

Я доела пирожные и мы отправились в зал. Там я облазила весь копировщик - он был большой с разными деталями и устройствами. Японец сделал мне две копии цветных страницы из каталога - и они были даже лучше первоначальных страниц - глянцевые и красивые, цветопередача была идеальная - ровно то же, что на странице. Народ за веревками перебежал к месту напротив копировщика и пытался дернуть меня за одежду, все с теми же воплями: пакет! пакет! Когда они увидели, что мне выдали два (!!) цветных каталога, а к ним сделали две (!!!!) цветных копии на японской машине, там уже стоял стон.

Мы вернулись в кубик и составили примерную смету - сколько сам копировщик, сколько дополнительные детали к нему, сколько расходные материалы. Вышло, конечно не 12 тысяч, а ближе к 14, но я все еще отлично укладывалась в выделенные деньги.

Мы расстались страшно довольные друг другом, кланяясь и заверяя друг друга в отлично проведенном времени и бесконечном уважении. Дальше мне нужно было уже звонить в фирму, их представляющую. У них самих представительства не было и, кажется, представляли их интересы Митсубиси. Мне выдали контакты, дальше уже практические вопросы нужно было решать с ними.
Tags: anthropology, istorii, pro_menya, work_instruments, zapiski_designera
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 54 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →